Федра, домогающаяся взаимности пасынка и клевещущая на него, выступает у Расина не только как типичный представитель своей испорченной среды. Она одновременно и возвышается над этой средой. Именно в данном направлении Расин внес наиболее существенные изменения в унаследованный от античности, от Еврипида и Сенеки, образ. Федра же Расина, при всей ее душевной драме, человек ясного самосознания, человек, в котором разъедающий сердце яд инстинктов соединяется с непреодолимым стремлением к правде, чистоте и нравственному достоинству. К тому же она ни на мгновение не забывает, что является не частным лицом, а царицей, носительницей государственной власти, что ее поведение призвано служить образцом для общества, что слава имени удваивает мучение. Кульминационный момент в развитии идейного содержания трагедии - клевета Федры и победа, которую одерживает затем в сознании героини чувство нравственной справедливости над эгоистическим инстинктом самосохранения. Федра восстанавливает истину, но жизнь для нее уже нестерпима, и она уничтожает себя.
Таким образом, образ героини зависит как от исторической действительности и царящих нравов, так и от жизненных установок и целей авторов. Еврипид, трагичнейший из поэтов, по словам Аристотеля, создал сложный и противоречивый образ женщины, любящей и мучимой этой преступной любовью, не видящей выхода из этой ситуации. Победа преступной стороны ее натуры становится трагедией не только для окружающих, но и для нее самой. Она не считает возможным жить после содеянного и убивает себя.
Не такая Федра у Сенеки. Римская драматургия проще и прямее греческой, аккуратно выписанные оттенки чувств уступают место крупным мазкам. Борьба между страстью и честью, любовью и долгом стирается. Федра Сенеки более прямолинейна и целеустремленна. Она наиболее преступна и наименее заслуживает оправдания из трех представленных вариантов.
Расин взялся за опасный сюжет. Греки свободнее смотрели на отношения полов, чем его современники. Взяться за сюжет еврипидовской трагедии во времена жесточайшей католической реакции - значило проявить большую смелость. Сопоставление «Федры» с ее источником, «Ипполитом» Еврипида, показывает, что Расин переосмыслил исходную предпосылку - соперничество Афродиты и Артемиды, жертвами которого становятся Федра и Ипполит. Расин переносит центр тяжести на внутреннюю, психологическую сторону трагического конфликта, но и у него этот конфликт оказывается обусловленным обстоятельствами, лежащими за пределами человеческой воли.
Эти великие драматурги сумели создать образ, каждый свой, отражающий одновременно их время и их взгляды на жизнь.